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Unterwegs mit Tschechow
Diesen literarischen MIR- Kalender, unseren zwanzigsten, den wir anldsslich des 160. Geburtstages
von Anton Pawlowitsch Tschechow (1860-1904) herausbringen, mochten wir unseren langjihrigen
Mitgliedern Harriet und Franz Weber widmen, die sich unermiidlich fiir die Forderung und Vertiefung der
deutsch-russischen Beziehungen einsetzen.
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Heute, 160 Jahre nach Tschechows Geburt, findet sich kaum jemand, der sein auBergewdhnliches Talent
als Erzéhler oder seine herausragende Begabung als Dramaturg in Frage stellen wiirde. Nur wenige
wissen dagegen, welch fiir eine bewundernswerte, aulergewdhnliche Personlichkeit der Schriftsteller war.
Uber den Menschen Tschechow, den der legendire Theaterregisseur Konstantin Stanislawski als ,,besten
von allen Menschen® bezeichnete, mochten wir in diesem MIR-Kalender erzihlen.

Tatjana Lukina, Prisidentin von MIR e.V

CGFO,Z[H}I, 160 net co nus poxxaenust A. I1. UexoBa, Bpsi1 I HAlIETCS YEITOBEK, KOTOPBIM MOCTAaBUII ObI
110/ COMHEHUE HE3aypsIIHbIN TaJaHT MUcaTeNsl KaK pacCKa3uMKa WIM KaK BbIIAIOLIETOCs JipaMaTypra,
HO MaJIo KTO 3HAET, KAKOH yIMBUTEIbHOW U HEOOBIKHOBEHHOH JINYHOCTHIO AHTOH [TaBinoBud Obu1. O UexoBe
- yesoBeke, kotoporo jerenaapusiid pexxuccép K. C. CranucnaBcKuil Ha3Bajl «Iy4IllUM U3 JIOACH», MbI U
XOTUM PACCKa3aTh B 3TOM HAILIEM JIUTEPATYPHOM KaJeHIape.

Tarbsina Jlykuna, npesugent Oo6mectsa MIR e.V.

,,Sie brauchen meine Biografie? Da ist sie. Geboren wurde ich 1860 in Taganrog. 1879 beendete ich das
Taganroger Gymnasium. 1884 schloss ich das Studium an der medizinischen Fakultdt der Moskauer Uni-
versitdt ab. 1888 bekam ich den Puschkinpreis. 1890 unternahm ich eine Reise auf die Insel Sachalin. Hin
durch ganz Sibirien und zuriick iibers Meer. 1891 unternahm ich eine Tournee durch Europa, wo ich ausge-
zeichneten Wein getrunken und Austern gegessen habe. ...Zu schreiben begann ich 1879... Ich habe auch
im dramatischen Fach gesiindigt, wenn auch in Maf3en. Bin in sdmtliche Sprachen iibersetzt, ausgenommen
Fremdsprachen. Ubrigens, die Deutschen haben mich schon lingst iibersetzt. ...In die Geheimnisse der
Liebe wurde ich als Dreizehnjihriger eingeweiht. ...Unter den Schriftstellern bevorzuge ich Tolstoj... *

A. P. Tschechow an V. A. Tichonow, 23.2.1892
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«Bam nyosrcna mos ouoepagua? Bom ona. Poouncs s 6 Tacanpoce 6 1860 2. B 1879 o. konuun xypc
6 Tacampoeckoui eumuazuu. B 1884 2. kowuun xypc 6 Mockogckom yHugepcumeme no MeOUYUHCKOMY
Gaxyrememy. B 1888 2. nonyyun Ilywxunckyio npemuto. B 1890 2. cogepuiun nymewecmsue na Caxanun
yepes Cubupsb u oopammno mopem. B 1891 2. cosepuiun mypue no Espone, 20e nun npekpacthoe 6uHo u e
yempuy. ... Iucamo navan 6 1879 e. ...I pewun u no opamamuueckou wacmu, xoms ymepenuo. Ilepeseoén
Ha 6ce A3bIKU, 3 UCKIIOYeHUeM UHOCMPAaHHbIX. Bnpouem, dasno yoce nepesedén nemyamu. Tatinwl 11066u
nocmue, oyoyuu 13 nem. ...HM3 nucameneii npeonouumato Toncmoeo...»

N3 nucema A. I1. Yexosa B. A. Tuxonoy, 23.2.1892 r.



Tschechow und MIR e.V.

Am 7. Januar 1889 schrieb Tschechow an seinen
Verleger A. S. Suworin:

,»Was die adeligen Schriftsteller von der Natur um-
sonst bekommen haben, das erkaufen sich die nicht-
adeligen mit dem Preis ihrer Jugend. Schreiben Sie
doch mal eine Erzdhlung dariiber, wie ein junger
Mensch, Sohn eines Leibeigenen, seinerzeit Kra-
mer, Kirchsidnger, Gymnasiast und Student, erzogen
wurde in Ehrfurcht vor Rangh6heren, zum Kiissen
von Popenhénden, zur Verbeugung vor fremden Ge-
danken, in Dankbarkeit fiir jedes Stiickchen Brot,
oft verpriigelt, ohne Galoschen zum Unterricht ge-
gangen, der sich gepriigelt hat, Tiere gequilt, gern
bei reichen Verwandten gegessen hat, ohne jede
Notwendigkeit geheuchelt hat vor Gott und den
Menschen, nur aus dem Bewusstsein seiner Minder-
wertigkeit, - schreiben Sie, wie dieser junge Mensch
tropfenweise den Sklaven aus sich herauspresst und
wie er eines schonen Morgens aufwacht und splirt,
dass in seinen Adern kein Sklavenblut mehr flief3t,
sondern eines wahren Menschen...*.

Die Generation, die 100 Jahre spiter den Verein
MIR e.V. in Miinchen griindete, kann von sich, zum
Gliick, nicht dergleichen sagen. Sie hat es im Leben
viel leichter gehabt, und umso mehr bewundert und
schétzt man nicht nur den Schriftsteller, sondern den
Menschen Anton Pawlowitsch Tschechow. Seinen
Namen nennt man in einem Atemzug mit Pusch-
kin, Dostojewskij, Tolstoj. Deshalb nimmt er nicht
nur im Programm, sondern in den Herzen der MIR-
Mitglieder einen besonderen Platz ein, deshalb wid-
men wir ihm so viele Veranstaltungen, Festivals und
auch schon den dritten MIR-Kalender.

cttaing von Amton Techechaw
dendaten rustischen Schoft
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YexoB n O0mecro «MUP»

7 sauBaps 1889 roma AntoH IlaBnoBuu Yexos
Hanucan ceoemy uznarento A.C. CyBopuny:

«YT0 nucarenu-aBoOpsiHE Opaiu y IPUPOIBI 1apOM,
TO Pa3HOYMHII MOKYHAlOT IEHOK MOJIOAOCTH.
Hanumure-ka pacckaz3 o0 TOM, Kak MOJIOAOU
YeNOBEK, ChIH KPEMOCTHOTO, OBIBIIMK JTaBOYHHK,
ME€BYM, THMHA3UCT U CTYJAEHT, BOCIIUTAHHBIA HA
YUHOIIOKJIOHEHUH, LEJIOBaHUU TOMNOBCKUX PYK,
MOKJIOHEHUU YYXXUM MBICIIAM, OnarogapuBIIuit
3a KaXIbli KyCOK XJieba, MHOTO pa3 CEUCHHBINH,
XOIUBIIMK TO YpoKaM Oe3 Kajoul, ApaBIIMKCS,
MYYHBIIMN KUBOTHBIX, JIOOMBIIUK o00emath y
OoratbIX POACTBEHHHUKOB, JIMIEMEPUBIIUNA U
bory, u nronsm Ge3 BCAKOM HaZOOHOCTH, TOJBKO
W3 CO3HAHUSI CBOETO HHUYTOXKECTBA, - HAIMMIIUTE,
KaK 3TOT MOJIOJION YeNIOBEK BBIJABIMBAET U3 CeOs
Mo KarwisiM paba U Kak OH, MPOCHYBIIUCH B OIHO
MIPEKPACHOE YTPO, UYBCTBYET, UTO B €T0 KUJIAX TEUET
yKe He paOCKasi KpOBb, a HACTOSIIIECTO YEIIOBCKA...)».

IToxonenue, xoropoe 100 ner cmycts OCHOBaNO B
Mironxene OomectBo MIR e. V., He MoxkeT 0 cebe, K
CYaCThIO, CKa3aTh Takoe. VX )KU3Hb U CTAHOBJIEHUE
OBLIM HAMHOTO JIerye, ¥ MMEHHO 3TO 3acCTaBiseT
ux enie Oojbllle BOCXMILATHCA U LEHUTh AHTOHA
[TaBnoBuua YexoBa HE TONBKO Kak IUcCaTeNs, HO U
Kak yesnoBeka. OH CTOMUT JUIsl HAC B OAHOM PsIy C
[Tymkunbiv, JloctoeBckuM, ToJICTBIM KU TTOATOMY
3aHUMaeT 0co00e MECTO HE TOJBbKO B Iporpamme,
HO U B cepauax MHPosues. YexoBy NOCBSIIECHBI
MHOTHME  JIUTEpaTypHO-MY3bIKaJIbHbIE  Beuepa
u QectuBanu, u BoT yxe Tpetuit MUPoBckuit
KaJICHIaph CBSI3aH C €10 UMEHEM.

Tolstu]-
HECHEUME

,m\ ,"4’ Liebe-



Anton Tschechow

., Vater und Mutter sind fiir mich die einzigen Menschen auf der ganzen Welt, fiir die mir nie etwas zu
schade sein wird. Wenn ich jemals ganz hoch stehen werde, dann ist es allein ihr Verdienst. Wunderba-
re Menschen sind sie, und allein ihre grenzenlose Kinderliebe stellt sie hoher aller Lobeshymne, und
loscht all ihre Fehler aus, die eigentlich ihrem schweren Los zu verdanken sind. *

A. P. Tschechow an seinen Vetter, 29.7.1877, Taganrog

«Omey u mamv eOuHcmeeHHble OJisi MeHs 00U HA BCEM 3eMHOM wape, Ol KOMOPbIX 51 HUYe20
Huxoeoa He noxcanero. Ecnu s 6y0y evicoko cmosimvs, mo 9mo oena ux pyK, clagHvie OHU 100U, U OOHO
bezepanuunoe ux demoniobue cmasum ux vlule 6cex NOXea, 3aKkpvleaenm coboll 6ce uUx HedOCMamKu,
KOmMopwvle MO2Ym NOSIBUMbCsL 0N NILOXOU HCUSHUY.

W3 nmuceMma A. I1. Yexosa nBoropogHomy 6pary M.M. Uexosy, 29.7.1877 r., Taranpor
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Anton Pawlowitsch Tschechow, einer der Grof3en der russischen Literatur, ein Meister der kleinen Form
und der Geburtshelfer des modernen Dramas, wurde am 17./29. Januar 1860 im siidrussischen Tagan-
rog geboren, als drittes von sechs Kindern.
Sein Vater, Pawel Jegorowitsch, war bis zu seinem 16. Lebensjahr ein Leibeigener. Er wurde von dessen
Vater (Antons GroBvater), einem tiichtigen Bauern, als letzter seiner Familie freigekauft. ,,In mir flie8t
Bauernblut®, sagt spiter, nicht ohne Stolz, Anton Tschechow.
Als junger Kaufmann kam Antons Vater nach Taganrog und eréffnete hier einen Kolonialwarenladen. Er
war sehr religi0s, fiir seine Verhiltnisse gut gebildet, ein begeisterter Singer und Musiker (er lernte das Gei-
genspiel selbst), und ein begabter Maler. Mit Hingabe widmete er sich der Ikonenmalerei. 1854 heiratete er
eine Kaufmannstochter, die ihm fiinf S6hne und ein Madchen schenkte.
Jewgenija Jakowlewna, geb. Morozowa, Antons Mutter, entstammte auch einer Bauernfamilie, die sich,
dank erfolgreicher kaufménnischer Tétigkeit von Jewgenijas Vater, von ihrem adligen Gutsbesitzer freikau-
fen konnte. Erst ein Jahr nach Tschechows Geburt, 1861, wurde die Leibeigenschaft in Russland unter dem
Zaren Alexander II. aufgehoben. Seither nannte man ihn den ,,.Befreier. Die Ironie der Geschichte besteht
darin, dass ausgerechnet dieser ,,gute Zar 20 Jahre spéter, 1881, durch ein Bombenattentat der terroristi-
schen Organisation ,,Volkswille* (Hapoanas Boms) ums Leben kam.
Taganrog ist eine Hafenstadt am Asowschen Meer, wo sich seit Urzeiten ausléndische Kaufleute angesie-
delt hatten, die mit Wein, Gewlirzen und Getreide handelten. Hier verlebte der zukiinftige Dramatiker seine
Kindheit und Jugend. Als er Jahre spiter seine Heimatstadt besuchte, kam sie ihm wie ein verschlafenes
Nest, mit matschigen Gassen im Winter und Staub und Fliegen im Sommer vor. ,,Das reine Asien! ... Sech-
zigtausend Einwohner beschiftigen sich damit, dass sie essen, trinken, sich paaren, andere Interessen haben
sie nicht... Es gibt weder Patrioten, noch Sachkundige, noch Dichter, nicht einmal anstindige Béacker!*
Anfangs der sechziger Jahre des neunzehnten Jahrhunderts, also bald nach Antons Geburt, setzte der Nie-
dergang von Stadt und Hafen ein. Im Kampf ums Uberleben begann man, Geldangelegenheiten eine iiber-
triebene Bedeutung zuzumessen. Auch die Familie Tschechow blieb von wirtschaftlichen Problemen nicht
verschont.
,»Ich bin schrecklich verdorben dadurch, dass ich geboren wurde, aufwuchs, studierte und zu schreiben
anfing in einem Milieu, in dem das Geld eine unanstindig gro3e Rolle spielte® — dullerte sich Tschechow
gegeniiber seinen Freunden.
Antons Vater, ein erfolgloser Kaufmann, beherrschte seine Familie despotisch. Die Kinder wurden fast tég-
lich verpriigelt, sie mussten morgens um fiinf Uhr aufstehen, vor und nach der Schule im Laden helfen, und
abends im Kirchenchor, unter der strengen Leitung ihres Vaters, singen. Die warmherzige Mutter konnte
ihre Kinder nicht schiitzen, sie war machtlos gegeniiber den Zornausbriichen ihres Ehemannes.
1868 wurde Anton Tschechow in das Taganroger Kna-
bengymnasium aufgenommen. Sein Vater erkannte sehr
frith, dass er ein zuverldssiger und intelligenter Junge
war. Die Folge davon war, dass Anton 6fter und ldnger
als seine Briider sich im Laden aufhalten musste, um
beim Verkauf, bei der Kundenbetreuung und Geschifts-
fiihrung zu helfen. Diese tdglichen Verpflichtungen hin-
derten Anton, ein guter Schiiler zu sein. Die dritte und
die sechste Klasse musste er wiederholen. Seine Bezie-
hung zur Mutter, die durch viel Arbeit ihren Kindern
sehr wenig Zeit widmen konnte, war im Laufe seines
ganzen Lebens sehr innig. ,,Es gibt Dinge im Leben* —
schrieb er als Siebzehnjéhriger an seinen Vetter Michail
— ,,iber die man nur mit einer einzigen treuen Person
sprechen kann, und dieser Umstand veranlasst mich, un- | »
serem Mamachen zu schreiben im Geheimen, ohne dass
die anderen es wissen... Fiir uns existiert nichts Teureres
auf dieser verdorbenen Welt als die Mutter...*

Anton Tschechows Eltern




Anton Tschechow. Moskau, 1881/1882

,, Erkennst du deine Nichtigkeit? Nicht alle Mischas sollen sich gleichen, Bruder. Erkenne deine Nich-
tigkeit, weifsit du wo? Vor Gott, vielleicht auch vor Klugheit, Schonheit, Natur, aber doch nicht vor
Menschen. Vor Menschen soll man seine Wiirde erkennen. Du bist doch kein Schurke, ein ehrlicher
Mensch? Dann achte in dir den ehrlichen Menschen und wisse, dass ein ehrlicher Mensch keine Nich-
tigkeit ist... A.P. Tschechow an den Bruder Michail Tschechow, April 1879, Taganrog

«Huumooicecmeo ceoé coznaéun? He eécem, opam, Muwam nado 6vims oounaxoguimu. Huumooicecmaso
c80€ co3Hasatl, sHaeutb 20e? Ileped 602om, nodcanyi, npeo ymom, Kpacomot, npupoootl, Ho He npeo
m00vomu. Cpeou ar00etl HYHCHO CO3HABAMb CB80€ OOCMOUHCMBO. Bedb mvi He MOuwleHHUK, YecCmHblll
yenogex? Hy u ysaoicaii 6 cebe uecmno2o Mano2o u 3Hau, 4mo YeCmHulid Mablll He HUYMONCHOCD ... »

W3 nmucema A.T1. Yexosa 6pary Muxawmry Yexoy, anpens 1879 1., Taranpor
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ber auch gegen seinen Vater hat Tschechow nie einen Vorwurf erhoben. Nur aus seinen Briefen und
biografisch gefarbten Erzdhlungen kann man erkennen, wie sehr Tschechow in seiner Kindheit gelitten
hat, und wie schwer es ihm gefallen ist, auch als Erwachsener an seine Jugend in Taganrog zu denken. ,,Ich
bin als Kind so wenig gestreichelt worden, dass ich jetzt, wo ich erwachsen bin, Freundlichkeiten als etwas
Ungewohntes, nur selten Erlebtes empfinde.*
,Ich bitte Dich, daran zu denken®, - schrieb der neunundzwanzigjihrige Tschechow an seinen um fiinf Jahre
dlteren Bruder Alexander, - ,,dass Despotismus und Liige die Jugend Deiner Mutter zerstort haben. Des-
potismus und Liige verdarben unsere Kindheit so sehr, dass es unertriglich und schrecklich ist, sich daran
zu erinnern. Denk an das Entsetzen und die Abscheu, die wir einst jedes Mal empfanden, wenn der Vater
am Mittagstisch wegen einer versalzenen Suppe einen Wutanfall bekam, oder als er die Mutter als ,,blodes
Frauenzimmer* beschimpfte. ...Die schwere Lage und der schlechte Charakter der Frauen, mit denen Du
leben musst, die Idiotie der K&chinnen, schwerste Arbeit, ein verwiinschtes Leben und dergleichen kénnen
Deinen Despotismus nicht rechtfertigen. Besser ein Opfer zu sein, als ein Henker.*
Mit dem Vater zu streiten, fand Anton seiner unwiirdig. Er bezeugte ihm sogar eine gewisse Achtung und
Dankbarkeit.
Noch mehr {iber Anton Tschechows Kindheit erfahrt man aus der 1895 entstandenen Erzdhlung ,,Drei Jah-
re: ,,Ich entsinne mich: Mein Vater begann mich zu unterrichten oder, besser gesagt, zu priigeln, da war ich
keine fiinf Jahre alt. Er ziichtigte mich mit Ruten, zog mich an den Ohren, schlug mich auf den Kopf, und
jeden Morgen, wenn ich aufwachte, dachte ich als erstes: Wird man mich heute priigeln oder nicht? Spielen
und ausgelassen sein war mir ... verboten; wir mussten zur Frithmesse und zum Mittagsgottesdienst gehen,
den Popen und Monchen die Hiande kiissen, zu Hause die Lobgesédnge lesen... Wenn ich an einer Kirche
vorbeigehe, fillt mir meine Kindheit ein und mir wird unheimlich zumute*.
»Religion habe ich keine®, sagte er in reiferen Jahren. ,,Ich liebe das Lauten der Kirchenglocken. Das ist
alles, was bei mir von der Religion geblieben ist. Ich kann Glocken nicht gleichmiitig horen.*
Je mehr man iiber Tschechows Kindheit erfihrt, desto stirker wird der Eindruck, dass seine Erzéhlung
»Wanjka“ (1886), die zu den Perlen der Weltliteratur gehort, starke biografische Ziige tragt: ein ewig iiber-
miidetes Kind in stdndiger Angst vor Priigel.
Zu den wenigen Freuden in Tschechows Jugend gehorten seine abenteuerlichen Reisen zum GrofB3vater
Egor Michailowitsch Tschechow (1798-1879), der als Verwalter bei einem ukrainischen Grof3grundbe-
sitzer tatig war. Das tagelange Fahren mit den kithnen Fuhrleuten durch die weiten ukrainischen Steppen
hielt Tschechow in der Erzéhlung ,,.Die Steppe* (1888) fest, die dem achtundzwanzigjéhrigen Autoren zum
Durchbruch verhalf.

"

Familienfoto
Tschechows.
Anton, stehend,
zweiter von links




Anton Tschechow mit dem Bruder Nikolai, 1884

,»Menschen mit Erziehung sollten meiner Meinung nach folgenden Bedingungen gentigen: Sie achten
die menschliche Personlichkeit, sind daher stets nachsichtig, warmherzig, hoflich, entgegenkommend...
Sie sind reinen Herzens und fiirchten die Liige wie Feuer. Sie liigen nicht einmal in Kleinigkeiten...
Sie sind nicht eitel. Sie sind nicht interessiert an falschen Brillanten wie etwa Bekanntschaften mit
Beriihmtheiten... Wenn sie Talent besitzen, so haben sie Achtung davor... “

A. P. Tschechow an den Bruder Nikolai, Marz 1886, Moskau

«Bocnumannvie 1100y, no Moemy MHEHU, OONHCHbL YOO0BIEMBOPAMb CLeOVIOWUM YCIO0BUAM:
Onu ysaodicarom uenoseyecKkylo JUYHOCMb, d NOMOMY 6ce20d CHUCXOOUMENbHbL, MACKU, GEXCIIUBYL,
yemynuugul ... Onu uucmocepoeunvl u 00Ames 1y, Kak oeHa. He neym onu 0aodice 6 nycmsaxax... Onu e
cyemmubl. HIx He 3anumarom makue @anbuiueble OpuiIUaHmbl, KaK 3HAKOMCMEA CO 3HAMEHUMOCMAMU...
Ecnu onu umerom 6 cebe mananm, mo ysasicarom ezo...»

W3 mucema A. I1. Uexosa Opary Huxonaro, mapt 1886 ., Mocksa
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er Gymnasiast Tschechow entwickelte seit seinem ersten Besuch des Taganroger Theaters — er war

damals dreizehn - ein enormes Interesse fiir die Bithne. Durch den Verkauf von Singvogeln auf dem
Markt bekam er das notige Geld fiir die Eintrittskarten. Da der Theaterbesuch den Schiilern untersagt war,
lie} sich Anton verschiedene Tricks einfallen, um unentdeckt zu bleiben und keine der Vorstellungen —
vom Drama bis zur Operette — zu versdumen. Laut seiner Geschwister war der zukiinftige Wegbereiter des
modernen Dramas als Kind selbst ein leidenschaftlicher Schauspieler. Mit seinen Mitschiilern griindete er
ein Laientheater und verfasste dafiir mehrere humoristische Einakter. Auch als angesehener Schriftsteller
blieb Tschechow — zum Argernis der Kritiker — seiner Vorliebe fiir die Burleske treu, und verfasste solche
kostlichen Einakter wie ,,Der Bar* (1888) und ,,Der Heiratsantrag® (1889).
Fast alle Zeitgenossen Tschechows, die ihn seit seiner fritheren Jugend kannten, bezeugen, dass er stets
irgendwelche libermiitigen Scherze machte. Nicht einmal als Todkranker konnte er es lassen, Witze zu
erzdhlen. Diese von Zeit zu Zeit lediglich gespielte Frohlichkeit war fiir den jungen Tschechow wohl die
einzige Medizin gegen die diistere Wirklichkeit. Auf jeden Fall gelang es ihm, ohne grof3e Skandale und
Gewalt, nur durch eigene Disziplin und eisernen Willen, den despotischen Vater zu zahmen.
1876 machte der Vater durch Ausgaben fiir den Bau eines grof3en eigenen Hauses Bankrott. Um den Glau-
bigern zu entgehen, floh er mit der Familie nach Moskau. Anton blieb in Taganrog, um sein Studium am
Gymnasium zu beenden. Der neue Besitzer ihres Hauses, ein ehemaliger Freund der Familie, bot ihm Ver-
kostigung und einen Winkel zum Schlafen, wenn er sich verpflichten wiirde, seinem Neffen Nachhilfeun-
terricht zu erteilen. Dieser Lebensabschnitt als Dienstbote im einst eigenen Haus dauerte drei Jahre. Aber
das reichte nicht: Der sechzehnjihrige Anton musste ab jetzt nicht nur fiir seinen eigenen Lebensunterhalt
sorgen, sondern sich auch bemiihen, durch den Verkauf der zuriickgelassenen Gegensténde fiir seine in
Moskau in extremer Armut lebende Familie Geld zu beschaffen. Spater wird er sagen, dass die Armut in
jenen Jahren fiir ihn wie ein kranker Zahn gewesen ist, der ihm unaufhdérlich dumpfen Schmerz verursachte.
In diese Zeit gehoren auch seine ersten literarischen Versuche. Die erste Fassung seines Jugenddramas ,,Va-
terlosigkeit™ (,,Platonow*) findet ihren Weg in ein Moskauer Theater (1878).
1879 schlieBt der angehende Dramaturg das Gymnasium ab und erhélt ein Stipendium der Stadt Taganrog
fiir sein weiteres Studium. Er folgt seiner Familie nach Moskau und wird Student an der medizinischen
Fakultit der Moskauer Universitit.
Die Tschechows waren wieder vereint und lebten zusammengedringt in einem Keller. Zum Gliick hatte der
Vater eine bescheidene Stelle als Lagerarbeiter gefunden, wo er auch einen Schlafplatz hatte. Nur sonntags
besuchte er die Familie, was eine gewisse Entspannung und Lockerung der Atmosphére mit sich brachte.
Im Laufe der Jahre wird Anton Tschechows Vater immer lebensuntiichtiger, und Anton nimmt faktisch den
Platz des Oberhaupts der Familie ein. Seinen vier Briidern gegeniiber verhélt er sich zwar verstidndnisvoll,
doch auch - nicht selten - belehrend.
Tschechows jlingere Schwester Maria Pawlowna (1863-1957), genannt Mascha, wird fiir Anton, neben der
Mutter, zum wichtigsten Menschen im Leben. Wie seine beiden Eltern gehorte sie lebenslang zu Tsche-
chows Haushalt, und er machte sie zu seiner Alleinerbin. Nicht einmal seine spatere EheschlieBung mit der
Schauspielerin Olga Knipper dnderte etwas an den Verhiltnissen.

Mascha Tschechowa, 1882



,,Ich bin weder Liberaler, noch Konservativer, noch Reformanhdnger, noch Monch, noch Indifferenter.
Ich méchte ein freier Kiinstler sein und nichts weiter, und ich bedaure, dass Gott mir nicht die Kraft
gegeben hat, einer zu sein. Ich hasse die Liige und Gewalt in all ihren Formen... Mein Allerheiligstes
sind — der menschliche Korper, Gesundheit, Geist, Talent, Begeisterung, Liebe und absolute Freiheit,
Freiheit von Gewalt und Liige, worin sich die beiden letzteren auch duflern mogen... "

A. P. Tschechow an A. N. Pleshchejew, 4.10.1888, Moskau

«fl He nubepan, He KOHCep8amMop, He NoCmeneHosey, He MOHAX, He uHoupgepenmucm. A xomen Ovl
ObIMb CB0OOOHBIM XY OO0NHCHUKOM U — MOTLKO, U JHCANero, Ymo 002 He 0all MHe CUlbl, Ymoobl Obimb UM.
A Henasudicy 10icb U Hacunue 80 6cex ux uoax... Moé cesmas cesmuvix — 3mo uenogeueckoe meio,
300po8be, YM, MANAHM, 800XHOBeHUe, 110008b U AOCOTIOMHAS 80000, c80000a OM CUTbL U JIICU, 8

A. P. Tschechow. 1884. Maler: Nikolai P. Tschechow

4ém Obl NOCIeOHUe 08e HU BbIPANCANUCD ... »

U3 nucema A. I1. YexoBa A. H. Ilnemeesy, 4.10.1888 r., Mocksa
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schechows Schwester Mascha tat alles, um ihrem nunmehr weltweit bekannt gewordenen Bruder je-

derzeit mit Rat und Tat zur Seite zu stehen. Seinetwegen verzichtete sie sogar darauf zu heiraten. Von
Gewissensbissen fand man bei Anton keine Spur, er pflegte sogar zu sagen, seine Schwester habe wohl
eine Abneigung gegen die Ehe. So blieb Mascha ihr Leben lang unverheiratet. Sie iiberlebte Tschechow um
ein halbes Jahrhundert. Sie schrieb Biicher {iber seine Kindheit und gab seine gesammelten Werke heraus.
1922 griindete sie in Jalta, in dem Haus, wo der an Tuberkulose erkrankte Tschechow seine letzten Jahre
verbracht hatte, ein Museum, und leitete es bis zu ihrem Tode im Jahr 1957. Sie wurde 94 Jahre alt.
Maria Pawlowna tiberlebte alle ihre Briider, und auch ihren Neffen — den beriihmten Schauspieler Michail
Tschechow (1891-1955), der mit Olga, geb. Knipper-Dolling (1897-1980), einer Nichte von Tschechows
Ehefrau, verheiratet war. Nach der Oktoberrevolution gingen die beiden ins Ausland. Olga kam nach
Deutschland und wurde ein Filmstar. Sie starb im Jahr 1980 in Miinchen. Michail lief3 sich in den USA nie-

der, griindete dort eine Schauspielschule, die, unter anderen, Marlon Brando und Marilyn Monroe besucht
haben.

: NG
Michail Alexandrowitsch Tschechow Olga Tschechowa, geb. Knipper-Dolling

Michails Vater, Alexander Pawlowitsch Tschechow (1855 -1913), war ein Literat. Bei ihm suchte der junge
Antoscha Tschechonte - unter diesem Pseudonym verdffentlichte Anton Tschechow seine ersten Erzah-
lungen - immer Rat. Spiter, als der Jiingere den Alteren ,,an die Wand* schrieb und mit dem begehrten
Puschkin-Preis ausgezeichnet wurde, dnderte sich ihr Verhiltnis. Jetzt war es Anton, der seinem &lteren
Bruder literarische Tipps und Ratschlige gab. Doch als die Verleger von Tschechow verlangten, er miisse
Alexander verbieten, seine Werke mit dem Namen ,, Tschechow* zu unterschreiben, antwortete Tschechow
unmissversténdlich: ,,Ich kann und will meinem Bruder nicht untersagen, unter seinem eigenen Namen zu
schreiben®.

Alle Geschwister Tschechow waren kiinstlerisch begabt. Ihrer Ansicht nach hatten sie ihre Talente dem
Vater zu verdanken (er malte, spielte verschiedene Musikinstrumente und sang), die Seele aber hatten sie
von der Mutter geerbt. Alexander, der Alteste, wurde Schriftsteller, Nikolai (1858-1889) Kunstmaler, Maria
Pddagogin und Malerin, Michail (1868-1936) Journalist und Schriftsteller und Autor einer Tschechow-
Enzyklopédie, Iwan (1861-1922) Lehrer.

Den grofiten Kummer hatte der Familie Nikolai bereitet. Er war ein begabter Kiinstler, stand seinem um
zwei Jahre jiingeren Bruder Anton sehr nah, doch fehlten ihm Antons Wille und Disziplin. Durch Alkohol
zerstort, starb er mit 31 Jahren an Typhus. Sein Tod war der erste in der Familie Tschechow.

Mit dem Ziel, Arzt zu werden, kam Anton Tschechow mit neunzehn Jahren nach Moskau.

,»Br war sehr schon®, erinnerte sich ein Zeitgenosse. ,,Er hatte ein groBBes offenes Gesicht mit grofen 14-
chelnden Augen. Wenn man mit ihm sprach, sah er bisweilen unverwandt auf den Sprechenden. Doch
sofort schlug er die Augen nieder und lachelte ein besonderes, sanftes Léacheln... Er verbreitete eine At-
mosphédre von Herzlichkeit und Fiirsorglichkeit... Ungeachtet seiner Jugend, ja Jiinglingshaftigkeit, fiihlte
man sich, wenn man mit ihm zusammen war, wie bei einem guten Vater, zu dem man gehen und den man
um Rat fragen kann...*

Anton meldete sich bei der Medizinischen Fakultidt der Universitdt an und begab sich auf die Suche nach
einer Téatigkeit, die thm und seiner Familie, die er nunmehr allein erndhren musste, ermoglichen wiirde, der
Armut zu entrinnen. Diese Tétigkeit wurde bald gefunden: Er begann, fiir Zeitungen und billige Illustrierte
kurze humoristische Geschichten — eine Art Anekdoten — zu schreiben.



ila

A. P. Tschechow. Feodosia (Krim) 1888. Fotograf Christophor Babajew

,,Dass ich den Puschkin-Preis bekommen habe, hatte tiberwdltigende Wirkung, es verbreitet sich iiber
meine Wohnung und itiber ganz Moskau wie ein Donnergrollen des unsterblichen Zeus. Ich laufe alle
diese Tage herum wie ein Verliebter;, Mutter und Vater reden entsetzlichen Unsinn und sind unsagbar
froh, meine Schwester, die iiber unseren Ruf wacht mit der Strenge und Kleinlichkeit einer Hofdame,
ehrgeizig und nervés, lduft zu ihren Freundinnen und héngt es an die grofie Glocke. *

A. P. Tschechow an den Verleger A.S. Suworin, 10.10. 1888

«H36ecmue o npemuu umeno owenomagioujee oeticmaue. OHO NPOHECIOCL NO Moetli Keapmupe u no
Mockse, kak eposHblii epom beccmepmuoco 3esca. A 6ce smu OHU X0XHCY KaK 61100NeHHbLI, MAmb
U omey HeCym YHCACHYIO Yenyxy U HeCKAa3amHo paobl, cecmpa, cmepeayujas Hauly penymayuio co
CMPO2OCMbIO U MELOYHOCMbIO NPUOBOPHOU OAMbL, YeCMONOOUBAsL U HEPBHASL, XOOUM K NOOpYy2aM U
8C100Y MPe36OHUMY.

U3 mucema A. I1. Yexosa uznarento A.C. CyBopuny, 10.10. 1888 1., Mocka
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ann er ernsthaft mit dem Schreiben angefangen hat, dartiber hat er sich nie genau gedufSert. An seine
Schwester Maria Pawlowna schrieb Tschechow im Jahr 1900: ,,0, wie gut ist es, dass niemandem
bekannt ist, wann ich mit dem Schreiben angefangen habe!* Aber es gibt eine Legende, der zufolge, als
wieder einmal der Namenstag seiner Mutter ndherriickte, er aber fiir ein Geschenk kein Geld hatte, er sich
hinsetzte und eine Kurzerzédhlung mit dem Titel ,,Brief an einen gelehrten Nachbarn® schrieb, die er dann an
die Petersburger humoristische Zeitschrift ,,Strekosa“ (zu deutsch ,,Libelle*) sandte. Fiir das Honorar kaufte
Tschechow ein Geschenk fiir seine Mutter. So lautet die Familiensaga. Tschechows Briefe und Zeugnisse
seiner Freunde geben uns ein Bild wieder, das viel prosaischer ist.
,»Ich begann zu schreiben wie der letzte Hundesohn. Ich war doch ein Proletarier..., gestand Tschechow
Jahre spéter seinem jiingeren adeligen Kollegen, Iwan Bunin. Tatsdchlich war Tschechow einer der ganz
wenigen bedeutenden russischen Schriftsteller seiner Zeit, die nicht adlig waren, sondern aus bescheidens-
ten biirgerlichen Verhiltnissen stammten.
Als Dreiundzwanzigjdhriger schrieb Anton an einen Freund: ,,Man arbeitet wie ein Affe, legt sich um fiinf
Uhr morgens schlafen. Ich schreibe auf Bestellung fiir Zeitschriften, und nichts ist schlimmer, als sich zu
bemiihen, den Termin einzuhalten. ...Ich habe schon keinen iiberfliissigen Fetzen Fleisch mehr am Kérper!
Man sagt, ich sei abgemagert bis zur Unkenntlichkeit!*
Und an den Bruder Alexander: ,,Beneide mich nicht, Bruder! Das Schreiben bringt mir, auller dass es mich
hin und her zerrt, nichts ein. Die hundert Rubel, die ich im Monat bekomme, gehen ihren Weg durch den
Magen, und ich habe nicht das Geld, meine graue, abgetragene Jacke gegen etwas weniger Hinfalliges
einzutauschen. Ich bezahle an allen Ecken und Enden und mir bleibt nihil. Die Familie schluckt mehr als
fiinfzig Rubel. ...Lebte ich alleine, wére ich ein Reicher...*
Die ersten kleinen Humoresken veroffentlichte Tschechow unter verschieden Pseudonymen, z.B. ,,Bruder
seines Bruders® — als Anspielung auf Alexander. Am haufigsten benutzte er aber den Namen Antoscha
Tschechonte. Unter diesem Pseudonym gab Tschechow auch seinen ersten Erzidhlband ,,Mérchen der Mel-
pomene* heraus.
Fast sieben Jahre schrieb Anton Tschechow seine heiteren oder nachdenklichen Geschichten fiir verschiede-
ne, meist satirische Zeitschriften. Die Beschriankung der Redakteure auf tausend Worte und die Forderung
nach Komik prégten seinen dichten Stil und schirften sein beobachtendes Auge. Die Bedingung ,,Hundert
Zeilen und nicht mehr!* hat Tschechow zunehmend als l4stig empfunden und versuchte, ,,aus der Not eine
Tugend* zu machen. ,,Kiirze ist die Schwester des Talents* wurde zu seinem schopferischen Credo.
Tschechows Uberzeugung, dass er als Arzt seinen wahren Namen fiir das Schreiben von Bagatellen nicht
verwenden diirfe, musste er aufgeben, als er erfuhr, dass seine mit jugendlicher Leichtigkeit verfassten
Skizzen von den bedeutendsten Literaten seiner Zeit gelesen wurden.
Im Sommer 1884, mit vierundzwanzig Jahren, beendet Anton sein Medizinstudium und beginnt als prakti-
scher Arzt zu arbeiten.
,Ich werde mir dann ein Tiirschild ,,Doktor* mit Zeigefinger bestellen, ...zum Schrecken der Hausknechte,
Postboten und des Schneiders. Mich, der ich humoristischen Unsinn schreibe, betiteln die Bewohner des
Hauses ... mit ,,Doktor* und mir tut es, weil es so ungewohnt ist, in den Ohren weh, meine Eltern dagegen
horen es gern ...Sie meinen, ich wiirde im ersten Jahr schon Tausende scheffeln. Derselben Meinung ist
auch mein geduldiger Schneider ... Ich werde die Armen enttduschen miissen®, - schrieb Tschechow am
Vortag seines letzten Examens an den Verleger N.F. Lejkin.
Konsequent verfolgte Anton sein Ziel. Er hatte es geschafft, als Sohn eines ehemaligen Leibeigenen, diesen
von allen angesehenen Beruf zu bekommen. Das Schreiben blieb vorerst nur eine Nebensache.
,»Die Medizin ist meine legitime Ehefrau, die Literatur meine Geliebte. ...Hétte ich nicht die Medizin, so
wiirde ich meine freie Zeit und meine tiberfliissigen Gedanken kaum der Literatur widmen. Ich besitze kei-
ne Disziplin® - duBerte sich der achtundzwanzigjéhrige Arzt Anton Tschechow am 11. September 1888 in
einem Brief an Verleger und Freund A.S. Suworin.
Nur wenige Wochen danach trifft ihn ,,wie ein Blitz* die Nachricht, dass die St. Petersburger Akademie
der Wissenschaften, ihn, Doktor Tschechow, fiir seinen ,,humoristischen Unsinn® mit dem bedeutendsten
Literaturpreis Russlands — dem Puschkin-Preis — ausgezeichnet hatte.



A. P. Tschechow. 1888

,,Die Medizin ist meine legitime Ehefrau, die Literatur meine Geliebte. Wenn ich die eine satt habe,
ndchtige ich bei der anderen. Das ist meinetwegen unanstindig, aber dafiir nicht langweilig. Und da-
rum vermissen auch beide nichts durch meinen Treuebruch. “

A. P. Tschechow an den Verleger A.S. Suworin, 11.9. 1888

«Meouyuna — mos 3aKonnas sxewna, a iumepamypa — a0ooenuya. Koeoa nadoedaem ooua, s Houyro y

opyeoti. Omo xoms u 6ecnopsa004Ho, HO 3aMo He MAK CKYYHO, 0a U K MOMY JHce OM MOe20 8ePOoLOMCMEA
0be pewumenbHo HU4e20 He Mepsiomy».

U3 nucema A. I1. Yexosa uznarento A.C. CyBopuny, 11.9. 1888 1., Mocka
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Tschechows literarischer Werdegang fing mit Burlesken, kleinen splitterartigen Szenen an, dann folgten
thnen humoristische oder ernste Erzdhlungen, spéter groBere Novellen und schlieBlich Schauspiele.
Tschechow selber driickte es einmal so aus: ,,Vom Unfug mit der Kunst bis zum ,Kirschgarten®.*

Auch sein ,.erster” Beruf als Mediziner leistete dem Literaten Tschechow einen guten Dienst. ,,Ich zweifle
nicht daran,* schrieb er 1899, ,,dass meine Beschéftigung mit der Medizin bedeutenden Einfluss auf meine
literarische Tétigkeit gehabt hat; sie hat in bedeutendem MaBle meinen Horizont erweitert und mich mit
Kenntnissen bereichert, deren Wert fiir mich als Schriftsteller nur der ermessen kann, der selbst Arzt ist.*
Zwei Jahre spiter, nach der Verleihung des Puschkin-Preises, schrieb er an seinen Verleger: ,,.Die Zeitungs-
belletristen zweiter und dritter Sorte miissen mir ein Denkmal errichten oder mir zumindest ein Zigaretten-
etui in Silber liberreichen; ich legte fiir sie den Weg zu den dicken Zeitschriften an, zu Lorbeeren, und zu
den Herzen der anstdndigen Menschen®.

Im Jahre 1889 macht Tschechow auch Bekanntschaft mit Peter Iljitsch Tschaikowskij (1840-1893), dessen
Musik, besonders seine Oper ,,Eugen Onegin®, Tschechow liebte. Der beriihmte Komponist entdeckte als
einer der ersten den begabten jungen Literaten Tschechow und machte seinen Bruder, den Librettisten Mo-
dest Tschaikowskij, auf ihn aufmerksam. Als sie sich spéter im Hause von Modest begegneten, entschlos-
sen sie sich spontan zu gemeinsamer Arbeit. Man plante eine Oper nach Michail Lermontows Erzdhlung
,Bela“. Tschechow sollte das Libretto dazu schreiben. Leider kam durch den Tod des Komponisten dieses
Projekt nicht zustande.

vy (j{/_u‘;mc;.. "
d - ¥ {j'l?,.’-'.‘-

Peter Iljitsch Tschaikowskij

Doch der berauschende Erfolg, den Tschechow als Literat in seinen jungen Jahren erlebt hatte, hob ihn nicht
vom Boden. Nach wie vor fehlte es ihm an Geldmitteln. ,,Ubrigens ist es keine groe Wonne, ein groBer
Schriftsteller zu sein — schrieb er an eine Kollegin. ,,Erstens ist es ein triibsinniges Leben... Arbeit vom
Morgen bis in die Nacht, und Nutzen — wenig... Geld — so viel die Katze auf dem Schwanz davontrigt...*
Tschechows Patienten, die zu Tausenden zu ihm kamen, waren zum Grofteil arme Bauern, und er behan-
delte sie kostenlos.

Im Jahre 1884 berichtet Tschechow dem Redakteur N.A. Lejkin beildufig Folgendes: ,,Heute ist bereits
der dritte Tag, dass mir — es passt wie die Faust aufs Auge — Blut aus dem Halse flie8t. Dieser Blutfluss
hindert mich am Schreiben... Drei Tage lang habe ich keine weille Spucke mehr gesehen, und wann mir
die Medikamente, mit denen meine Kollegen mich vollstopfen, helfen werden, kann ich nicht sagen. Der
Allgemeinzustand ist befriedigend, die Ursache wahrscheinlich ein geplatztes Gefaf3.*

Als Arzt, der sich andauernd um die Gesundheit der Anderen kiimmerte, nimmt Tschechow seinen stindig
verschlechternden Gesundheitszustand nicht ernst und macht unverzeihliche Fehler. Ein solcher Fehler war
wohl seine Reise auf die Straflingsinsel Sachalin. Seine Angehdrigen und Freunde rieten ihm ab, warnten
thn davor. Vergebens. Trotz der ersten Symptome einer bedrohlichen Lungenkrankheit entschloB er sich,
diese mehr als abenteuerliche Reise anzutreten. Er meinte, er schulde es seiner Medizin, der gegentiber er
sich ,,wie ein Lump benehme*.



(1B
l‘ ,
Abschiedsfoto vor A. P. Tschechows Reise nach Sachalin. Friihling 1890, Moskau

,,Die Natur ist ein sehr gutes Beruhigungsmittel. Sie stimmt friedlich, d.h. sie macht den Menschen
gleichgiiltig. Und man muss auf dieser Welt unbedingt gleichgiiltig sein. Nur die Gleichgiiltigen sind
imstande, die Dinge klar zu sehen, gerecht zu sein und zu arbeiten — das bezieht sich natiirlich nur
auf die klugen und anstindigen Menschen, Egoisten und Hohlkopfe sind ohnehin schon gleichgiiltig
genug... " A. P. Tschechow an den Verleger A. S. Suworin, 4 Mai 1889, Sumy

«IIpupooa ouenv xopowee ycnoxoumenvhoe cpedcmgo. OHa Mupum, m.e. Oeldem Yen08eKd
pasnooyuinbim. A Ha smom ceeme HeoOXO0UMO Oblmb PABHOOYUWHBIM. TONbKO PasHOOYuiHble 00U
CNOCOOHYL ACHO CMOMPEMb HA 8elyu, ObIMb CNPABEOIUBLIMU U PAOOMAMb — KOHEYHO, IO OMHOCUMCSL
MONLKO K YMHBIM U OA2OPOOHBIM JIHOOSAM, I20UCIbL JHce U nycmole 00U U 6e3 moz2o 00CmamodHo
DPABHOOYUIHBLY. N3 nucema A.C. CyBopuny, 4 mas 1889 r. Cymbl
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Dem Verleger und Freund Suworin, der auch zu seinen Kritikern gehorte, antwortete Tschechow: ,,Sie
schreiben ... Sachalin sei flir niemanden nétig und fiir niemanden interessant... Sachalin kann nutz-
los und uninteressant nur fiir eine Gesellschaft sein, die nicht Tausende von Menschen dorthin verbannt...
Sachalin ist ein Ort unertraglicher Leiden... Ich bedauere, dass ich nicht sentimental bin, sonst wiirde ich
sagen, dass wir nach Orten wie Sachalin wallfahren miissten wie die Tiirken nach Mekka ... Aus den Bii-
chern, die ich gelesen habe und noch lese, ist zu ersehen, dass wir Millionen von Menschen in den Gefiang-
nissen unnotig verfaulen lieBen, ohne Uberlegung, auf barbarische Art... aber uns kiimmert das gar nicht,
fiir uns ist das uninteressant.*

,,.Das ist der erste russische Schriftsteller, der nach Sibirien und zurick fahrt.” — kommentierten die
Moskauer Zeitungen im Sommer 1890 Anton Tschechows Reise auf die Stréflingsinsel Sachalin.

Das Ritsel, warum er — trotz seines angeschlagenen Gesundheitszustandes — solche Strapazen, wie Tau-
sende von Kilometern in ungeheizten, unbequemen Kutschen durch das ganze Russland in wochenlanger
Fahrt zu reisen, auf sich nahm, wird wohl nie geldst. Sicherlich war er vom Tode seines Bruders Nikolaj
mitgenommen und brauchte unbedingt eine Ablenkung. Er fiihlte sich auch schuldig, dass er als Arzt sei-
nem Bruder nicht helfen konnte.

,Der russische Mensch — ob jemand in seiner Familie gestorben oder krank geworden sei, ob er jemandem
etwas schuldet, oder selbst Geld geliehen hat — fiihlt sich immer schuldig®™ — schrieb Anton Pawlowitsch an
den Verleger Suworin ein halbes Jahr vor Nikolajs Tod.

Auflerdem belasteten ihn auch zahlreiche Kritiker, die ihm und seinen literarischen Helden Untétigkeit,
Charakterlosigkeit, und sogar Prinzipienlosigkeit vorwarfen. Man erwartete von ihm, dass er sich dieser
oder jener Schriftstellergruppe anschlief3t, dass er sich zu dieser oder jener Lehre bekennt. Aber genau das
tat er nicht. Er wollte weder Liberaler noch Konservativer, noch ein ,, Tolstowez* (Vertreter der Philosophie
von Lew Tolstoj, ,,sich zu bezdhmen*) sein. Er wollte einfach Tschechow sein, dessen Ideal die absolute
Freiheit des Geistes war.

»S1e sagten mir einmal®, schrieb Tschechow 1888 an einen Redakteur, - ,,in meinen Erzéhlungen fehle
das Element des Protestes, es gebe darin keine Sympathien und Antipathien... Aber protestiere ich denn
nicht... von Anfang bis Ende gegen die Liige? Ist das keine Richtung? Nein? Nun, dann kann ich also nicht
beillen, oder ich bin ein Floh...“

Die Reise nach Sachalin fiihrte ihn quer durch Sibirien und dauerte einundachtzig Tage. Den grofiten Teil
der Strecke legte er in einer offenen Pferdedroschke zuriick, fiir den Rest musste er Schiffe benutzen. Tags-
iiber war er grof3er Hitze ausgesetzt, nachts — schneidender Kélte. Anfang Juli erreichte er Sachalin. Was er
dort sah, bezeichnete er nach seiner Riickkehr im Dezember 1890, als ,,wahre Holle®. ,,Fiir drei Dissertati-
onen“ wiirde seine Arbeit reichen, schrieb er an Suworin. ,,Ich bin jeden Tag um flinf Uhr morgens aufge-
standen, ...stand die ganzen Tage unter starker Anspannung... Ich bin in alle Siedlungen gefahren, in jede
Hiitte gegangen und habe mit jedem gesprochen... und im Endergebnis habe ich mir die Nerven ruiniert
und habe mir geschworen, nie wieder nach Sachalin zu fahren.*

Sein wissenschaftlicher Essay ,,Die Insel Sachalin, an dem Tschechow fast vier Jahre lang gearbeitet hat-
te, erschiitterte die Offentlichkeit. Sogar die Regierung reagierte betroffen. Sie ordnete Inspektionen und
gewisse Erleichterungen fiir die Straflinge an.

e——
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T.L. Schepkina-Kupernik, L.B. Jaworskaja, A.P. Tschechow. Moskau 1893. Fotograf: K. Fischer

., Meinetwegen, ich heirate, wenn Sie es wiinschen. Aber hier meine Bedingungen: Alles muss so blei-
ben, wie es bisher war, das heift, sie muss in Moskau leben und ich auf dem Lande, und ich werde zu
ihr fahren. Denn ein Gliick, das von Tag zu Tag, von einem Morgen zum andern andauert, halte ich
nicht aus. ...Ich verspreche, ein grofsziigiger Ehemann zu sein, aber geben Sie mir eine Frau, die, wie
der Mond, nicht jeden Tag an meinem Himmel erscheint...

A. P. Tschechow an den Verleger A.S. Suworin, 23. Mirz 1895, Melichowo

«H360n0me, s dceniocw, eciu xomume 3moeo. Ho mou ycnosus: 6cé 0onxicHo Obimv, Kak 6b110 00
9mMo20, Mo ecmv OHa 00dICHA dcumb 8 Mockee, a 51 6 Oepesne, u 1 6y0y K Hell e3oumsb. Cuacmuwe dice,
KOmopoe npooonicaemcs u3o OHs 8 0eHb, om ympa 00 ympa, - 1 He bloepcy. ... A obewaro dbims
BENIUKOOYUHBIM MYHCEM, HO Oatime MHe MAaKyio JHCeHy, Komopas, KaK JIyHa, AJANACH Obl HA MOEM Hebe
He Kadicowlli OeHb... » N3 nucema A.C. CyBopuny, 23 mapta 1895 . Menuxoso
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s gibt die Meinung, dass Tschechow wegen einer Lie-
besenttduschung nach Sachalin aufgebrochen war.

Davon war die junge Schriftstellerin Lidija Awilowa
iiberzeugt, die Tschechow bei einem seiner Besuche in
Petersburg kennengelernt hatte. Sie war verheiratet und
hatte ein Kind. Tschechow hatte sich in sie verliebt und
. soll aus Verzweiflung dariiber, dass sie bei threm Mann
bleiben wollte, bis ans Ende der Welt gereist sein ... Jahre
nach Tschechows Tod liiftete sie ihr Geheimnis in Form
eines Buches: ,,Tschechow in meinem Leben“. Wieviel
Wahrheit darin steckt, weill niemand. Lidija Awilowa, die
Tschechow um vier Jahrzehnte iiberlebte, lie3 ihre Erin-
nerungen erst nach ihrem Tode, im Jahr 1943, veroffent-
lichen.

,»Sie beklagen, dass meine Helden diister seien — schrieb
Tschechow an Awilowa im Oktober 1897 aus Nizza.

,»Oh weh, das ist nicht meine Schuld! Das geschieht unge-
wollt, und wenn ich schreibe, habe ich nicht den Eindruck,
dass ich diister schreiben wiirde; auf jeden Fall bin ich bei
der Arbeit immer guter Laune. Es steht fest, dass diistere

Menschen, Melancholiker immer lustige Dinge schrei-
ben, wihrend die Lebensfrohen einen mit ihren Schreibe-
reien in den Triibsinn ziehen. Ich aber bin ein lebensfroher Mensch; zumindest habe ich die ersten dreillig
Jahre meines Lebens, wie man so sagt, zu meinem Vergniigen gelebt®.

Doch in Tausenden von Briefen, die Tschechow der Nachwelt hinterlie3, findet man keine Zeile, die di-
rekt oder indirekt irgendeine Liebesbeziehung offenbart. Sein Briefwechsel mit Frauen, mal ironisch, mal
verspielt, mal scharfsinnig und immer charmant, deckt kaum mehr als freundschaftliche, beinahe kame-
radschaftliche Verbindungen auf. Natiirlich spiirt man in einigen Briefen, die er zum Beispiel an Lidija,
genannt Lika, Misinowa schrieb (eine Freundin von Tschechows Schwester Mascha), eine besondere Sym-
pathie und Zuneigung.

,Edle, sittsame Lika! Als Sie mir schrieben, meine Briefe verpflichten mich zu nichts, da seufzte ich er-
leichtert, und nun schreibe ich Thnen einen langen Brief, ohne zu befiirchten, dass irgendein Tantchen, wenn
sie diese Zeilen sicht, mich mit so einem Scheusal, wie Sie
es sind, verheiratet. ...In Ihnen steckt ein Krokodil, Lika,
und eigentlich handele ich gut, wenn ich auf den gesunden
Menschenverstand hore und nicht auf das Herz, das Sie ge-
bissen haben. ... Nun, auf Wiedersechen, Maiskorn meiner
Seele. Frech und ehrerbietig kiisse ich Thr Puderdoschen
und beneide Thre alten Stiefel, die Sie jeden Tag sehen...*
Doch seine humorvolle, sich zu nichts verpflichtende Form
bereitete manchen seiner Brieffreundinnen viel Kummer.
Ahnlich soll es Lika ergangen sein, als sie aus Verzweif-
lung, angeblich um Anton eifersiichtig zu machen, eine
Affare mit seinem Freund, dem Schriftsteller Potapenko,
begann. Diese Geschichte diente Tschechow als Vorlage
zu seinem beriihmten Drama ,,.Die Mowe*, die er librigens
als ,,Komodie* bezeichnete.

Tschechow, ein geistreicher, attraktiver Mann, ein Arzt,
ein erfolgreicher Schriftsteller, mit vielen Freunden, Be-
kannten, Verehrern und Verehrerinnen, pflegte zu sagen:
,,Wer die Einsamkeit fiirchtet, sollte nicht heiraten®, oder:
,,Freundin eines Mannes kann eine Frau nur werden, wenn
sie zuerst seine Bekannte, dann seine Geliebte gewesen
1st®. Mehr verraten weder seine Briefe, noch seine Werke. Lika Misinowa

Lidija Awilowa




A. P. Tschechow. Melichowo, 1897

., In mir fliefst Bauernblut, und mich kann man mit bduerlichen Tugenden nicht iiberraschen. Seit mei-
ner Kindheit an glaubte ich an den Fortschritt, und wie konnte es anders sein, denn der Unterschied
zwischen der Zeit, als man mich priigelte, und der Zeit, als man aufhérte, mich zu verpriigeln, war
fiirchterlich... Doch Tolstojs Philosophie beriihrte mich tief, beherrschte mich sechs-sieben Jahre...
Jetzt aber protestiert etwas in mir; Uberlegung und Gerechtigkeitssinn sagen mir, dass in Elektrizitdit
und im Dampf mehr Liebe zum Menschen steckt als in der Keuschheit und der Enthaltsamkeit vom
Fleischgenuss... . P. Tschechow an den Verleger A. S. Suworin, 27. Mirz 1894, Jalta

«Bo mHe meuém mysicuykas Kposw, u MeHs He YOUBULUL MYdICUyYKUmMu 0oopodemensamu. A ¢ demcmea
VBEPOB8aAl 8 Npocpecc U He Mo2 He Y8epoeambv, MaK KAK pPA3HUYA MedxicOy 8peMeHeM, Ko20d MeHs
opanu, u epemenem, Ko2oa nepecmanu opamo, dviia cmpawnas... Ho moncmosckas ghunocoghus
CUNLHO MPO2ana MeHsl, 81a0eid MHOIO Jlem Wecmb-ceMb ... Tenepb dce 60 MHe Umo-mo npomecmyem,
PAcUEMAUBOCMb U CNPABEOIUBOCTNL 20BOPSM MHe, YMO 8 dIeKmpuyecmse u nape nob6u K 4eio8exy
bonvute, yem 8 Yenomyopu U 8 6030EePAHCAHUU O MIACAY.

N3 nucema A.C. CyBopuny, 27 mapta 1894, Snrta
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ie die meisten russischen Schriftsteller und Intellektuellen bewegte auch Tschechow die Frage nach

dem Sinn des Lebens, nach dem idealen Menschenbild. Sein Credo war aber, Menschen so zu zeigen,
wie er sie tagtéglich als Arzt und Schriftsteller erlebte und beobachtete, mit all ihren Schwéchen und Feh-
lern. Viele warfen ihm diesen Standpunkt vor. Auf die Kritik antwortete Tschechow 1887 kompromisslos:
,»Die menschliche Natur ist unvollkommen, und darum wére es merkwiirdig, wiirde man auf Erden nur
Gerechte sehen. Zu denken aber, es sei Pflicht der Literatur, aus dem Haufen von Lumpen eine ,Perle’
herauszuwiihlen, bedeutet, die Literatur selbst zu verneinen. ...Ihre Aufgabe ist die unbedingte, ehrliche
Wahrheit. ...Ich bin einverstanden, ,Perlen‘ sind eine gute Sache, aber ein Schriftsteller ist doch kein Kon-
ditor, kein Kosmetiker, kein SpalBmacher; er ist ein Mensch mit Pflichten, der sich dem Bewusstsein seiner
Verpflichtung und seinem Gewissen gegeniibergestellt sieht. Wenn er A sagt, muss er auch B sagen, und
wie es ihm auch unheimlich zumute sein mag, er ist verpflichtet, seinen Widerwillen zu bezwingen, seine
Phantasie mit dem Schmutz des Lebens zu besudeln.
...Alles in dieser Welt ist relativ und nur ungeféhr. Es gibt Menschen, die sogar durch die Kinderliteratur
verdorben werden konnen, die mit besonderem Vergniigen in den Psalmen und in den Spriichen Salomos
pikante Stellen lesen; es gibt aber auch solche, die um so sauberer werden, je mehr sie den Schmutz des
Alltags kennenlernen...SchlieBlich kann keine Literatur mit ihrem Zynismus das wirkliche Leben iiber-
trumpfen; mit einem Schnapsglas konnen Sie denjenigen, der schon ein ganzes Fass ausgetrunken hat, nicht
berauscht machen.*
Ein Jahr nach seiner Sachalin-Reise, die ihn seiner Meinung nach ,,mannlicher* und reifer gemacht hatte,
reiste Tschechow auf Einladung seines Verlegers Suworin zum ersten Mal nach Westeuropa: Osterreich,
Italien, Frankreich. Er war begeistert. Die Reise unterschied sich wesentlich von der vorigen: bequeme
Ziige, Luxushotels und Restaurants.
Aus Wien schrieb er: ,,Ach, meine Freunde und Tungusen, wenn Thr wiisstet, wie schon Wien ist! Man kann
es mit keinem der Stidte vergleichen, die ich in meinem Leben gesehen habe. Breite, sauber gepflasterte
StraBBen, eine Menge Boulevards und Plétze, die Hauser alle sechs- und siebenstockig, und die Geschifte,
das sind keine Geschifte, sondern ein richtiges Schwindelgefiihl, ein Traum!*
Aus Venedig: ,,...etwas Wundervolleres an Stidten als Venedig habe ich in meinem Leben nie gesehen.
Das ist der reine Zauber, Glanz, die reine Lebenslust. ... Den ganzen Tag sitze ich in einer Gondel und
fahre durch die Kanile oder bummele {iber den beriihmten Markusplatz.“ Aus Rom: ,,Italien ist, ganz zu
schweigen von seiner Natur und Wérme, das einzige Land, wo man sich davon iiberzeugt, dass die Kunst
tatsichlich der Zar aller Dinge ist, und diese Uberzeugung macht frohen Mut.*
Und wie es einem russischen Schriftsteller gebiihrt, spielte er in Monte Carlo Roulette, und verspielte eine
Menge Geld. Von Paris war er auch begeistert; fand den Eiffelturm ,,wirklich sehr hoch®, und die ganze
Stadt ,,unbeschreiblich®. SchlieBlich gestand er, dass er Heimweh spiire, und dass er wieder Lust zu arbei-
ten bekommen habe.
In den folgenden fiinf Jahren schrieb Tschechow einige seiner schonsten Erzdhlungen, darunter ,,Das Duell*
(1891), ,,Krankenzimmer Nr. 6* (1892), ,,Erzéhlung eines Unbekannten* (1893), ,,.Der schwarze Monch*
und ,,Der Student* (1894), ,,Drei Jahre®, ,,.Die Gattin“ (1895) und das Schauspiel ,,Die Mowe* (1896).
Die Moskauer Wohnung wurde fiir die Tschechows, die von Verwandten und Gésten stets {iberfiillt war, zu
klein. Fiir eine gro3ere fehlte es an Geld. Tschechow trdumte von einem Landsitz. Es war wichtig fiir seine
Gesundheit — er brauchte viel frischer Luft, aber auch als Schriftsteller brauchte er die Ndhe zur Natur. Fie-
berhaft suchte er nach einem passenden Gutshof.
Nach einer gro3en Diirre herrschte im Winter 1892 im Gebiet Nischnij Nowgorod eine Hungersnot. Tsche-
chow sammelte Geld, organisierte mehrere Hilfsaktionen.
Im Sommer geht sein Traum in Erfiillung. Melichowo — so heif3t seine neue Heimat, zweieinhalb Stunden
mit dem Zug von Moskau entfernt. Mit dem Haus und dem Gut bekommt er drei Pferde, eine Kuh, vier
Enten, zwei Hunde und ein Klavier. Das fehlende Geld wird bei Suworin geliehen. Jetzt muss er noch mehr
schreiben, noch mehr Geld verdienen. Er hat eine grofle Familie und sehr viele Freunde. Melichowo wird
zum Wallfahrtsort fiir Kiinstler und Intellektuelle.
Sieben Jahre lang verbrachte Anton Tschechow in Melichowo, dann war er gezwungen, sein Traumgut zu
verkaufen. Die Arzte verbaten ihm, in Mittelrussland zu leben. Er musste irgendwo im Siiden eine neue
Bleibe suchen. SchlieBlich fand er eine passende Unterkunft in Jalta, auf der Krim.



Schauspielerin Wera Fjodorowna Kommissarschewskaja

,, Niemand verstand mich so wahrhaftig, so ehrlich, so tief, wie Wera Fjodorowna... Eine wundervolle
Schauspielerin. ...Sie spielt Nina so, als ob sie in meiner Seele wire und meinem Tonfall gelauscht
hdtte... “ A. P. Tschechow

«Huxmo max sepro, max npagouso, max 21y60Kko e ROHUMA meHs, Kak Bepa @éooposna... Yyoecnas

akmpuca. ... max uepaem Humny, cnogno oviia 8 moeu oyuie, NoOCIymaia Mou UHMOHAYUU».
A. I1. YexoB
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Die Jahre in Melichowo waren besonders ereignisreich. Aus unmittelbarster Nihe lernte Tschechow das
schwere Leben der Bauern kennen und versuchte, wo er nur konnte, ihr Los zu erleichtern. Alle seine

béuerlichen Patienten behandelte er kostenlos. Oft fuhr er Dutzende von Kilometern zu Schwerkranken, oft
wurde er nachts um &rztliche Hilfe gerufen. Als im Sommer 1893 in der Umgebung eine Choleraepidemie
ausbrach, wurde Anton Pawlowitsch zum Kreisrat gerufen. Fiir flinfundzwanzig Dérfer, mit kaum Geld und
ohne ein solides Transportmittel, organisierte Tschechow die notwendigen VorbeugungsmaBnahmen. 1894
wurde er Mitglied der Landesverwaltung und Kurator von Schulen; 1895 baute er aus eigenen Mitteln drei
Schulen; 1897 leitete er in sechzehn Ddrfern die Durchfiihrung der gesamtrussischen Volkszéhlung.

1895 begegnete Tschechow in Jasnaja Poljana zum ersten Mal Lew Tolstoj. ,,Er sei ein aulergewo6hnliches,
ein ,,fast vollkommenes Wesen* — duflerte sich Tschechow iiber Tolstoj nach ihrem Treffen. Auch Tolstoj
war vom flinfunddreifigjdhrigen Tschechow beeindruckt: ,,Er ist ein Mann von groBem Talent, er ist her-
zensgut...*“. Allerdings mochte der groB3e Schriftsteller Tschechows Theaterstiicke nicht - er fand sie ,,noch
scheuBlicher als die von Shakespeare®.

Am 17. Oktober 1896 fand am Petersburger Alexandrinskij-Theater die Urauffiihrung seines beriihmtesten
Schauspiels ,,Die Mowe* statt. In der Hauptrolle — die géttliche Wera Kommissarschewskaja. Es wurde ein
katastrophaler Misserfolg. ,,Mein Stiick ist mit Pauken und Trompeten durchgefallen* — schrieb Tschechow
an seinen Bruder Alexander. ,Im Theater lastete schwer die Spannung des Zweifels und des Skandals. Die
Schauspieler haben widerwértig, dumm gespielt. Daraus folgt die Moral: man soll keine Stiicke schreiben.*
,»Beim Theater habe ich kein Gliick, schrieb er spéter an einen Freund, ,,so wenig Gliick, dass, falls ich
eine Schauspielerin heiraten wiirde, uns sicher ein Orang-Utan oder ein Stachelschwein geboren wiirde.*
Im Frithjahr 1897 litt Tschechow an tagelang andauerndem Lungenbluten. Er kam in die Klinik, dort be-
sucht ihn Lew Tolstoj. Auf Anraten der Arzte fuhr Tschechow fiir mehrere Monate nach Nizza. Von dort aus
besuchte er zum zweiten Mal Paris. Ende April 1898 war Tschechow wieder in Russland.

In seinen Briefen findet man zunehmend das Thema ,,Einsamkeit®.

,»Das Klavier und ich sind zwei Gegenstdnde im Hause, die ein klangloses Dasein fithren und nicht begrei-
fen kdnnen, warum man sie hier aufgestellt hat, wenn niemand auf ihnen spielt.*

In seinen Siegelring lieB er den Satz eingravieren: ,,Fiir den Einsamen ist tiberall Wiiste*.

Seelische Einsamkeit und Melancholie gehdren zu den Leitmotiven seiner letzten groflen, von ihm seltsa-
merweise ,,Komodien* genannten Schauspiele. Auch Liebe spielt in Tschechows Dramen eine bedeutende
Rolle, dabei fillt es auf, dass es jedes Mal um keine gliickliche Liebe geht: Jeder liebt, aber keine Liebe
wird erwidert.

Man erzéhlte sich folgende Anekdote: Tschechow habe fiinf Jahre lang an einem Romanentwurf mit dem
Titel ,,Uber die Liebe* gearbeitet. Nach allen Streichungen und Kiirzungen sei davon nur ein Satz iibrigge-
blieben: ,,Er und sie verliebten sich ineinander, sie heirateten und waren ungliicklich.*

Zuriickgekehrt aus dem Ausland, fiihlte sich Anton Pawlowitsch Tschechow im Sommer 1898 besser. Er
fing wieder an, in Melichowo kranke Bauern zu behandeln, und schrieb wunderbare Erzéhlungen: ,,lo-
nytsch®, ,,Duschetschka* (Seelchen), ,,Von der Liebe*.

Er ist jetzt 38 Jahre alt. In seinem Notizbuch findet man Sitze wie: ,,So einsam wie ich in meinem Grabe
liegen werde, so einsam bin ich in Wahrheit auch im Leben.* In seinen Briefen liest man: ,,Ich fiirchte eine
Ehefrau und familidre Ordnungen. Sie wiirden mich einengen.* Oder: ,,Bitte sehr, wenn Sie wollen, heirate
ich. Aber meine Bedingung: Alles muss so bleiben, wie es bisher war...*

Im August 1898 melden sich bei Tschechow die Moskauer Regisseure Wladimir Nemirowitsch-Dant-
schenko und Konstantin Stanislawskij. Sie wiirden gerne in ihrem neu gegriindeten Kiinstler-Theater ,,Die
Mowe* inszenieren. Mit groBer Miihe gelingt es den beiden, Tschechow zu liberreden, sein vor zwei Jahren
in St. Petersburg durchgefallenes Schauspiel fiir eine neue Inszenierung freizugeben.

Seine Zusage sicherte die Geburtsstunde des neuen Dramas, des neuen europdischen Theaters, und einen
neuen Abschnitt in Tschechows Leben, in seinem personlichen Leben.



l-$1‘|ipp€!’-
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Olga Leonardowna Knipper-Tschechowa

., Mein lieber Hund! ... Du fragst: was ist das Leben? Das ist, als wollte man fragen: was ist eine
Mohrriibe? Eine Mohrriibe ist eine Mohrriibe, mehr ist dariiber nicht bekannt. Dein A. *
An O.L. Knipper-Tschechowa, 20. April 1904, Jalta

«Mos oopoeas cobaka! ... Tel cnpawusaewb, umo maxoe JHcu3Hb? Imo 6¢é pasHo, YMo CNPOCUMb:
umo maxkoe mopkosxka? Mopkoexka ecmb MOPKOBKA, U OONbULE HUYE20 Heu38eCmHto... Teotl A.»
N3 mucema O.JI. Kaunmep-Uexoroit, 20 anpenst 1904 . Snra
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m September 1898 fuhr Tschechow nach Moskau und sah sich die Proben zu ,,Zar Fjodor* von Aleksej
Tolstoj an. Thm fiel dabei die achtundzwanzigjihrige Schauspielerin Olga Leonardowna Knipper (1868-
1959) auf, die die Rolle Irinas spielte.
,Mich beriihrte zutiefst der Klang ihrer Sprache, der so viel Intelligenz und Herzensgiite verriet...“ — schrieb
Tschechow an Suworin. ,,Von der Biihne her wehte echte Kunst...Irina ist, meinem Empfinden nach, eine
Pracht...Stimme, vornehmes Wesen, Herzlichkeit - wie wohltuend wirkt das doch auf einen...Wiére ich in
Moskau geblieben, so hitte ich mich in diese Irina verliebt...*
Als Olga Knipper in seiner ,,Mowe* die Arkadina spielte, lernte er sie personlich kennen.
Nachdem er wieder angefangen hatte, Blut zu spucken, verordneten ihm die Arzte, zuriick auf die Krim,
nach Jalta zu gehen. Dort erreichte ihn die Nachricht, dass sein Vater gestorben war. Im Friihling durf-
te Tschechow wieder nach Moskau kommen. Am ersten Ostertag 1899 besuchte Anton Pawlowitsch die
Knipper. Im Juni schickte er ihr den ersten Brief, und damit begann eine der schonsten Briefromanzen der
Weltliteratur.
Seien Sie gegriifit, letzte Seite meines Lebens™ — redete er sie in einem seiner Briefe an, die er ihr regelmé-
Big aus seiner Jalta-Verbannung schickte.
An Heirat dachte Tschechow noch nicht, als unter seinen Freunden bereits Geriichte kursierten. ,,Ich habe
aus irgendeinem Grund schreckliche Angst vor der Trauung und den Gliickwiinschen, und dem Sekt, den
man in der Hand halten und dabei ein unbestimmtes Lécheln aufsetzen muss* — schrieb er an Olga. ,,Wenn
Du mir Dein Wort gibst, dass keine Menschenseele in Moskau etwas von unserer Heirat erfahrt, bevor sie
vollzogen ist - dann lasse ich mich noch am Tag meiner Ankunft mit Dir trauen®.
Am 25. Mai 1901 heirateten sie in einer Moskauer Kirche, heimlich. Trauzeugen waren fiir die Braut ihr
Bruder und ein Onkel, fiir den Brautigam zwei Studenten, die niemand kannte. Seine Angehorigen ver-
standigte Tschechow nachtraglich. Der Mutter telegrafierte er: ,,Liebe Mama, segnen Sie mich, ich heirate.
Sonst bleibt alles beim Alten...*
An seine Schwester Mascha schrieb Anton Pawlowitsch, dass er geheiratet habe vor allem aus der Uber-
legung heraus, dass er erstens iiber 40 Jahre alt sei, zweitens Olga aus guter Familie stamme und dass er,
drittens, wenn es notig werden sollte, sich zu trennen, sich ,,unverziiglich wieder von ihr trennen werde; sie
ist doch ein selbstdndiger Mensch und lebt von ihren eigenen Mitteln. ... Alles, absolut alles bleibt, wie es
war, und ich werde wie friiher allein in Jalta leben® — versicherte er seiner Schwester. Zwei Monate spéter
verfasste er sein Testament, in dem er Mascha sein Haus in Jalta, sein Geld und alle Einkiinfte aus seinen
Werken vermachte. Das Testament schloss er mit den Worten: ,,Hilf den Armen. Sorge fiir die Mutter. Lebt

"C

in Frieden

A. P. Tschechow liest sein Drama ,,Die Mowe* im Kiinstlertheater



A.P. Tschechow. Jalta 1900

,,Schon ist die Welt Gottes! Eines nur ist nicht gut, und das sind wir. Wie wenig haben wir an Gerech-
tigkeitsgefiihl und Demut; wie schlecht verstehen wir den Patriotismus! ... Statt Wissen - Frechheit
und maflose Einbildung, statt Arbeit - Faulheit und Gemeinheit. Es gibt keine Gerechtigkeit, der Ehr-
begriff geht nicht iiber die 'Uniformehre ... Man muss arbeiten... Die Hauptsache ist, gerecht zu sein,
alles andere ergibt sich von selbst“. An A.S. Suworin, 9. Dezember 1890, Moskau

«Xopow benviii ceem. OOHO monvKko He xopouwio: mul. Kak mano 6 nac cnpageorusocmu u CMupenus,
KaK OYpHO Mbl NOHUMaem nampuomusm! ... Buecmo 3HaHuii — HAXATbCMEO U CAMOMHEHUe naie
Mepbl, 6MeCmo mpyod — 1eHb U CGUHCMEO, CNPABEONUBOCU Hem, NOHAMUE 0 YeCmu He UOEm Oanbuie
,, uecmu MyHoupa ‘... Pabomamo naoo... Iagnoe — Haoo Ovims cnpaseonubiM, a OCMAlbHOe 8CE
NPUTLONCUMCSLY. W3 mucema A.C. CyBopuny, 9 nexadpst 1890 r. Mocksa
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ie Beziehung zu Olga Knipper ist wohl die einzige intensive Liebesbeziehung in Anton Tschechows
Leben gewesen. Getriibt war sie durch die Tatsache, dass beide an getrennten Orten leben mussten.
Dass seine Frau ihre Arbeit im Theater aufgibt und zu ihm nach Jalta zieht, lehnte Tschechow ab.
,»Wenn wir jetzt nicht zusammen sind, — schrieb er an Olga - ,,so sind daran nicht Du und ich schuld, son-
dern der Ddmon, der mir Bazillen eingehaucht hat und Dir die Liebe zur Kunst.*

Es amiisierte ithn, dass Olga deutscher Abstammung war: ,,Seit ich Deutscher geworden bin...*, heifit es in
einem seiner Briefe. Manchmal unterzeichnet er als ,,Dein deutscher Anton®.

Nach der Premiere des Schauspiels ,,Drei Schwestern®, das im Januar 1901, also noch vor seiner Heirat,
im Kiinstlertheater eine rauschende Premiere hatte und in dem Olga eine der Hauptrollen spielte, arbei-
tete Tschechow etwa zwei Jahre lang an seinem letzten Stiick, ,,Der Kirschgarten®. Auch da blieb er sei-
nem Thema treu, indem er den Menschen sagte: ,Schaut euch an, schaut, wie schlecht und langweilig ihr
lebt...!” Die Hauptsache ist, dass die Menschen das begreifen, und wenn sie das begriffen haben, werden
sie sich unbedingt ein anderes, besseres Leben einrichten. .. (Aus einem Gesprach mit dem Schriftsteller A.
Serebrow - Tichonow).

Sein Lungenleiden verschlechterte sich zusehends. Nach der Premiere des ,,Kirschgartens® am 17. Januar
1904, seinem 44. Geburtstag, zeigte er einem Bekannten seine Notizbiicher mit der Anmerkung: ,,Etwa
fiinfhundert Blatt noch nicht ausgewerteten Materials! Arbeit fiir fiinf Jahre. Solange ich schreibe, bleibt
meine Familie versorgt.*

Anfang Juni reiste Tschechow mit seiner Frau zur Kur nach Deutschland. Aus Berlin schrieb er an seine
Schwester: ,,In Berlin habe ich ein bequemes Zimmer im besten Hotel gemietet, ich wohne hier mit gro3em
Behagen und habe lange nicht so gut, mit solchem Appetit gegessen wie hier. Das Brot ist wundervoll, ich
iberesse mich daran; der Kaffee ist vorziiglich. Beim Mittagessen wird hier nicht gesprochen. Wer nicht
im Ausland gewesen ist, der weil} nicht, was gutes Brot bedeutet. Hier gibt es keinen guten Tee (wir haben
unseren eigenen), keine Vorspeisen, doch sonst ist alles ausgezeichnet und dazu noch billiger als bei uns...
Gestern habe ich wunderbares Bier getrunken...Ubermorgen fahren wir nach Badenweiler...

In Badenweiler war es furchtbar heifl geworden. Sie bezogen ein Zimmer im Hotel ,,Sommer*. In der Nacht
vom 1. auf den 2. Juli (15. Juli neuen Stils) 1904 wachte Tschechow mit starken Atembeschwerden auf und
bat seine Frau, einen Arzt zu holen. Es war das erste Mal in seinem Leben, dass er nach einem Arzt verlang-
te. Gegen zwei Uhr morgens kam der Arzt. Tschechow richtete
sich auf und sagte auf deutsch: ,,Ich sterbe. Der Arzt gab ihm
eine Kampferspritze, wollte nach einer Sauerstoffflasche schi-
cken. ,,Sinnlos* — erwiderte Tschechow. ,,Bis man sie herbringt,
bin ich schon tot“. Da lie3 der Arzt Champagner bringen.
Tschechow nahm das Glas, lachelte und sagte: ,,Ich habe so lan-
ge keinen Champagner mehr getrunken®. Er leerte das Glas und
legte sich auf die linke Seite. Kurz darauf atmete er nicht mehr.
Seine Witwe Olga, die seinen Leichnam eine Woche spéter mit
einem Kiihlwaggon mit der Inschrift: ,,Fiir Austern® nach Mos-
kau zum Begrébnis brachte, {iberlebte ihn um 55 Jahre und starb,
91jéhrig, 1959.

,Ich habe originell sein wollen: ich habe keinen einzigen Bdse-
wicht, keinen einzigen Engel beschrieben (von den Narren habe
ich allerdings nicht lassen konnen), ich habe niemanden ange-
klagt, niemanden gerechtfertigt. ..

"
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Anton Pawlowitsch Tschechow und Olga Leonardowna Knipper-Tschechowa
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MIR e.V. stellt sich vor:

MIR - das Zentrum russischer Kultur in Miinchen
— ist ein gemeinniitziger Verein, der im September
1991 von der Schauspielerin und Journalistin
Tatjana Lukina als Briicke zwischen der russischen
und deutschen Kultur gegriindet wurde. Zu seinen
Hauptaufgaben gehort die Pflege der gemeinsamen
kulturellen Wurzeln und der traditionellen
Kulturbeziehungen. Der Verein, der zum Grof3teil
aus gebiirtigen Bayern besteht, hat etwa 200
Mitglieder. Neben den Kulturveranstaltungen
(Konzerte, Lesungen, Vortrage, Ausstellungen,
Kulturfestivals) ist MIR auch als Verleger titig.
Jahr fiir Jahr gibt der Verein einen zweisprachigen
illustrierten Kalender heraus, der den Leser in

die Welt der russischen Literatur, Kunst und
Geschichte einfiihrt. Bei MIR kann man auch die

russische Sprache lernen (Leitung: Swetlana Woldt).

Auflerdem hat MIR Ballettschule (Leitung: Irina
Mikhnovitch) und eine Kinder-Kunst-Akademie
(Leitung: Elena Herzog), wo in russischer Sprache
in Fachern von Malen bis Theater, Literatur,
Geschichte und Musik (Svetlana Bassovitch)
unterrichtet wird.

In all den Jahren setzt sich MIR e.V. unermudlich
fir die Erhaltung des Andenkens an die
herausragenden Russen ein, die einst in Bayern
gelebt haben. Einer der ersten Erfolge war die
Anbringung der Gedenktafel fiir den Dichter
und Diplomaten Fjodor Tjutschew im Jahre 1999
in der Herzogspitalstrafle 12. Mit dem Namen
»Marianne-von-Werefkin-Weg*“ ehrte die Stadt
Miinchen 2002 die russische Malerin. Am Haus
Ainmillerstraf3e 30, in dem Fedor Stepun einst
wohnte, erinnert seit 2004 eine Gedenktafel an den
russischen Schriftsteller und Philosophen.

Das grofite Ereignis war jedoch 2003 die
Errichtung des groflartigen Tjutschew-Denkmals
im Herzen der bayerischen Landeshauptstadt,

im Finanzgarten, der seitdem den Namen
»Dichtergarten” tragt.

Die Tatigkeit von MIR e.V. wird institutionell vom
Kulturreferat der Landeshauptstadt Miinchen
gefordert, sowie projektbezogen von der
Bayerischen Regierung, dem Bezirk Oberbayern
und dem Auswirtigen Amt der Bundesrepublik
Deutschland. In den letzten Jahren wird MIR

e.V. projektbezogen auch von der Regierung der
Stadt Moskau, der Russischen Botschaft in Berlin
und dem russischen Kulturfond ,,Russkij mir“
unterstitzt.

Sprechstunden / ITpuémHbre yacsr:

Mo. / ITon.: 15-17 Uhr, Seidlvilla,

Nikolaiplatz 1b, 80802 Miinchen

Hemuoro o MHUPe

O6mectBo «MUP - IleHTp pyccKoit KyIbTypbI

B MIoHXxeHe» ObIIO CO37jaHO B ceHTs10pe 1991 .
aKTpucoit 1 xypHanuctkoit TaTbsaHoit JIykunoii
KaK CUMBOJIMYECKMIT MOCT MEXY HEMELIKOI 1
PYCCKOIT Ky/IbTypaMM;.

OCHOBHBIMY 3alauaMyt OOIIeCTBA SABIIAOTCS
BO3POXX/IEHME ¥ Pa3BUTHE KY/IbTYPHBIX OTHOIIEHMIA
Mexny Poccueit n [epmanneii. B Hacrosmee Bpemsa
06111ecTBO HacUUTHIBaeT 0K010 200 4eoBex,
0O0JIBIIYI0 YaCTh KOTOPBIX COCTAB/IAIOT KOPEHHBIE
6aBapIbl.

Hapsany c opranmusanmeit KOHIIEPTOB,
JTUTEPATyPHBIX B€YEPOB, BHICTABOK, HAYYHbIX
koH(pepenuit u T.1., MUP 3anumaercs
U3JJATENIbCKO IeATENbHOCTDIO, BBIITYCKasA
€KErofIHO VUTIOCTPUPOBAHHbIE IBYA3bIYHbIE
KajIeH/lapy-MOHOTpadu, 3HAKOMAIIIVE HeMeIIKOTO
9UTaTENA C PYCCKOM JINTEPATYPOIL M UCTOPUENL.
Kpowme Toro, npu MJPe cymecTByroT Kypchl
pycckoro sA3bIKa (pykoBopuTens CBeT/IaHa
Bonbpar), 6aneTHas mkona (pykoBopurens VpnuHa
MuxHoBu4) u [leTckas akageMus UCKYCCTB
(pyxoBoputenn Enena Iepuor), B koTopoi Ha
PYCCKOM A3BIKE JAOTCA YPOKM PUCOBAHMA,
JUTEPATYPBbl, TEATPATIBHOTO MCKYCCTBA M MY3BIKI
(Cetrmana bacosuu).

Ha mporsixkeHnn Bcex jet wieHs! obmectsa MJP
BeJYT HEYCTaHHYIO PabOTY IO YBEKOBEUVMBAHIIO
naMATH BemuKux PoccusaH, Mpo>kuBaBIIMX

B baBapun. brarogaps un Hammm ycunmam B
MIonxeHe ycTaHOBJ/IEHBI: TaMATHasA focka O. I,
TioTueBy Ha foMe, Ifje pacnosnaranach pycckas
muccus - [epuormmnuranpiirpacce 12 (1999);
IIPUCBOEHO MM Xy[NOXXHNLIBI MapuaHHbI
Bep€BknHOI OTHOMY 13 IIEPEYIKOB B LIEHTPE
ropona — «MapuaHHa-¢$oH-BepeBKUH-Ber»
(2002); mamaTauk @. V. Trorueny (2003) B
«Tuxteprapren» — Cajj IO9TOB; MaMATHASA JOCKa
Ha jjoMe, e >xut punocod Génop CremyH -
Avtamunnepurpacce 30 (2004).

HestrenbHoCTh 061IecTBa MVIP nognep>xnBaeTcs
[TpaButenbcreoMm basapun u BractamMu

I. MronxeHa, MUHICTEpPCTBOM MHOCTPaHHBIX

men OPI, a Takke, B IIOC/IEMHIIE TOABI -
ITpaButenbcreom Mockssl, IloconbcTBOM
Poccmiickon ®@epepauyn B bepnnne,
PoccoTpynHnyecTBOM 11 POCCUIICKMM KY/IBTYPHBIM
dongom «Pyccknit Mup».

MIR e.V., Zentrum russischer Kultur in Miinchen
MMWP - LlenTp pycckoit KynpTypbl B MIoHXeHe
Briefadresse / [Tourossiit agpec: MIR e.V.,
Schellingstraf3e 115, 80798 Miinchen



